第016章 投稿，文艺春秋
东京，世界上排名靠前的超级大都市。 总共有二十三个区。 当然，这是个传统的说法，近年来，有很多的地方也算作东京圈。 比如，八王子市。 但，核心的还是这二十三个区。 千代田区，这里可是众多人仰望的所在。 东京的人均收入在300万日元以上，但这也分三六九等。 最高的区，也就是港区，人均收入在900万日元，很恐怖的感觉。 而第二位的，就是千代田区。 这个区的人均收入在780万日元，这里收入高，有原因的。 港区的收入高是因为那边大多是新兴产业，IT行业，以及知名的六本木，外国的各种机构。 千代田代表着老派高收入结成，这里有许多的出版社。 著名的角川书店，还有著名的‘一桥集团’，即小学馆、集英社、白泉社（本来都属于小学馆，而且，都在一桥路上），等等，其总部就在这个区。 文艺春秋，这在日本是一本杂志，但同时，也是一家知名的出版社。 而且，这家出版社跟许多知名奖项也有关系。 久木正晃，是文艺春秋本社的一名员工。 职务是编辑，今年已经42岁了。 文艺春秋本身是一家出版社，那么，当然的就以出版为主要业务。 而且是传统文学的出版。 可是这年头，传统文学，日子并不好过。 应该说这是一个趋势，从全世界的角度来讲，传统文学，或者干脆说是严肃文学，从商业角度而言，都在走下坡路。 当今日本流行的是漫画，流行的是轻小说，甚至是各种衍生的东西。 就比如文艺春秋的对手角川书店，其本业当然也是出版，但眼下，也跟着潮流，做了轻小说，做漫画，等等。 文艺春秋嘛。 还好，这家出版社本来是有拳头产品，即月刊《文艺春秋》，以及《周刊文春》。 但，也是每况愈下。 特别是月刊方面，发行量越来越低。 还好还好，《周刊文春》还是很强的，现在说一句是日本头号周刊也没错。 提起来，让久木都有些脸红，《周刊文春》现在已经是彻头彻尾的八卦杂志。 几乎是除了文学方面的，什么八卦都有。 不做不行的，不然这么大的公司，岂不是要完蛋？ 要知道，这里是千代田，人均收入近800万日元，光是人工一项，就好大的开支了。 只能这样了，再说，《周刊文春》在另外的地方办公。 久木，身为编辑，经常对那些个知名作者献殷勤。 不然，没有稿子拿。 真的很苦，很苦。 这一天，提早到岗的久木，发现自己的桌子上出现了一个袋子。 “这是？” “有新人投稿。” “啊？” “有什么可吃惊的？” “人呢？” “冲绳来的邮件。” 久木问了一下同事，这才搞清楚了。 不是说没有新人通稿，只是现在参差不齐。 特别是年轻人，有才华的大多往漫画以及轻小说方面发展。 那么，年纪大的作者写这种传统文学，大多会比较正式的，亲自过来递送稿件。 但是一看到这个袋子外面写的确实是冲绳寄过来的，那就释然。 毕竟那里太远，不能亲自过来实属正常。 这个稿子，既然作者没有亲自过来，还是个新人。久木也就没有着急，他的主要工作还是去盯着成名的作家。 只不过，让他稍微有些留意的是，这个袋子的外面写了他的名字。 专门投稿给自己的，这样的新人还是不多见的。 “开会了。”主编已经在喊了，这是例行晨会。 文艺春秋跟许多出版社一样，并不设立私人办公室。 “是，我这就来。” 久木起身，往会议室去了。 “今天，一定要拿到村上先生的稿子！不然就给我滚蛋！” “可是……” “没有什么可是！绝对不能让角川书店抢了过去！对了，村上先生在做什么？你们陪着他！要实施全天候盯人战术！” “他？他应该在跑步。” “那就去陪着他跑步！” “什么？” “有什么问题！快去！” 久木被主编训的是很头大。 陪村上先生跑步？ 谁还不知道村上先生马拉松选手。 …… 夜晚，还是没有收到稿子的久木，有些颓丧的回到了自己的办公桌。 他知道上司有些难为人，甚至也知道，大概不会真的让他滚蛋。 写书哪里是那么容易的，特别是传统的文学。 很颓丧，工作没有成果，这种心情是应该的。 既然没有成果，就得做做样子。 虽然是大概不会让他滚蛋，但是，也要杜绝这种可能。 没办法，他这个年纪在日本，是绝对不可以失业的。 或者说，若失业，就干脆去死好了。 冲了一杯咖啡，准备加班，表现一下自己的勤奋。 此时，他看到了那个袋子。 “看看，这个新人投稿……” 事实上，这种加班是没有加班费拿的。只是为了表现一种态度，根本就是无事可做，很多的公司都有这种情况，工作干的不好，别回家，至少上面骂的就没那么凶了。 出版行业有个好处，那就是可以利用这样的无薪水加班看看书。 “放学后？” 跟平时看到的稿子并没有什么不同，甚至这部小说的名字也没有让久木有太多的惊喜。 当今，写这种青春校园小说的太多了，放学后这种题材，也不鲜见。 开头的‘我’，让久木确认了一下，这是一部传统文学作品。 传统的文学作品有一个特点，那就是大多以‘我’来做主角，做描述与叙事。 应该说，书中的主角肯定不是读者了，那个主角当然的有名有姓还有自己的性格。 但读书就有这样的感觉，读者就会自然代入书中角色，特别是主角。当然了，这里面也有风险，比如书中的主角跟读者的性格不太合拍，那么这本书恐怕就不会被那个读者喜欢了。 这跟漫画以及影视剧等更加具象的艺术稍有不同。 以漫画来说，因为是画嘛，就会首先给读者一个形象，所以，虽然其中的主角也是用‘我’来表述，可在读者的角度而言，更像是在看‘他’。 影视，也是这个道理。 可以说‘我’，算是传统小说的一个独特魅力。 《放学后》这个新人投稿，一开始的‘我’，就比较的吸引人。 这个‘我’，好像被人盯上了，有人要杀‘我’。 开篇，给出主角压力。 常用的手法。 作为编辑，久木当然会从技术角度来看书的。 可接下来，他发现了一些个有意思的东西。 主角‘我’叫做前岛，对杉田惠子的情愫，这很有趣。 竟然是不敢说话。 这很有校园恋爱的特质。 当然不是什么独创，但描写的很有意思。 一般来说，不敢说话，不敢表白这种，更多的是女孩子。 “腿也能被认定为宝藏？” 久木不自觉的就思索起来，那得是一双什么样的美腿呀…… 马上杀人事件就来了！ 密室杀人。 传统的推理小说元素出现了。 久木来了精神，这个密室杀人到底如何破解呢？ 一开始，给的是锁头的问题。 事实上，这里是两个更衣室，一男一女。 中间有一道墙，但是可以爬过去，只是有些难度。 村桥老师是死在了女更衣室里。 男更衣室的门上，挂着锁头。 主角跟杉田惠子，是发现者。 而这个时候，有个女学霸出现了。 北条雅美，她认为那个锁头是关键。 不对！ 按照久木的经验，他看过的推理小说不知凡几，这个锁头一定是个障眼法。 而且，同样是他的经验，这书中出现的警察，应该不会被这个锁头迷惑。 但是，书中的警察一定找不到真相。 事实上，久木的经验告诉他，这个警察，其实也是一个迷惑读者的道具。 对，这都是一个推理小说作者的常用手法……等一下，如此说来，这个投稿者不是个新人吗？ 书中大部分的情节都是按照久木的想法在走，但这样的情况，反而让久木有些高兴。 若久木也是一个读者，那么，这不也是取悦了他吗？ 不过，久木编辑，还是想发现一些个新的东西。 这新……等一下！ 麻生老师，她这胸……嗯？ “麻生老师是我们学校的保健医师。她如平日里一般，坐在椅子上，双腿交叠，黑色的丝袜无法掩盖她的魅力，而在往上看，就会让我脸红。 穿着白大褂的麻生老师，她从来不会佝偻着，她总是挺胸抬头，这让她给人的感觉有些高傲。 事实上，她也有足够的资本高傲。 白大褂穿在她的身上，让我联想到了富士山。 周所周知，全日本只有一座富士山，可麻生老师有两座。 我知道这样联想有些不敬，但，富士山太远，麻生老师太近。 ……” 书中的这一句，‘富士山太远，麻生老师太近’，让久木拍了大腿。 到底是何等伟岸的一对儿…… 这位编辑常年从事文字工作，他很快就想到了一个词来。 闷骚。 《放学后》的男主角‘我’，实在是闷骚的很。 特别是这个比喻‘富士山’，特别是这写出来的‘不敬’。 充分的体现了，有些个小禁忌，但又忍不住去试探的内心。 这哪里是对富士山的不敬，这根本是对与麻生老师这种畸形的情感的小小畏惧。 但，又让人忍不住去尝试。 想到此处，久木突然发现，自己已经是‘读进去’了。 这样的感觉，很久没有出现了。