第267章 戛纳效应
张国荣说，“第一，新专辑《空谷回音》下个月发，里面有五首歌是写给《槟城空屋》五个家庭的。第二，我在筹备一场独白演唱会，叫《屋中有声》。不卖票，免费，但观众需要提前写信说明为什么想来。我会在台上念这些信，也念那些空屋里没寄出的信。”
记者追问：“不怕亏本吗？”
“有些事，不能用钱算。”
张国荣看向镜头，“黄月萍老师等了一辈子，没等到蔡国维回来，但她教了四十年音乐，教了几百个学生。你说她亏了吗？我觉得她赚了，赚了几百份传承。”
山田真一的声音里，有种复杂的兴奋：“赵桑，恭喜！《读卖新闻》头版标题是‘华语电影首次征服戛纳，香港模式震惊亚洲’。另外有件事，”
“请说。”
“日本五大电影公司，今早同时联系我们，想通过杰尼斯牵线，与鑫时代建立创作合作通道。”山田顿了顿，“条件优厚到我怀疑他们别有所图。”
赵鑫笑了：“他们图的是‘香港模式’的配方。”
“那我们要给吗？”
“给，但要有条件。”
赵鑫清晰地说，“第一，合作必须双向，我们的人也要去日本，学习他们的工业体系。第二，所有合作项目，版权共享。第三，日方必须提供二战期间，南洋侨民的日方史料，作为学术交换。”
山田沉默了几秒：“赵桑，你这是在用文化合作，撬动历史研究？”
“对。”
赵鑫说，“《槟城空屋》需要多视角。南洋华侨的、香港记者的、日本老兵的，拼在一起才是完整的历史。如果合作，能换来更多不对我们开放的史料，很值。”
第二个出来的是谭咏麟。
西装，领带还是歪的。
“麟哥！是不是该开庆功宴了？”
“庆功宴当然要开！”
谭咏麟咧嘴笑，“但我把预算改了。原本打算花二十万在酒店摆酒，现在改成花二十万做红锦糕。下个月红馆演唱会，每个观众入场领一块红锦糕、一杯南洋咖啡。吃完甜的，听苦的歌。听完歌，还能去场外的‘记忆邮局’写信，写给那些空屋里的人。”
记者们愣住：“这也算庆功？”
“怎么不算？”
谭咏麟眼睛发亮，“我们拍《民国》，拿戛纳，不是为了自己脸上有光，是为了让那些被忘记的故事重新发光。现在光有了，得照到该照的地方去。”
他顿了顿，难得正经：“我的新专辑《太平年》下个月发，主打歌《月光光》有两个版本。一个是我唱的‘历史回声版’，一个是Leslie唱的‘个人低语版’。两个版本会在电影结尾交织播放，也会在演唱会现场合唱。我们要让观众听见，历史不是一个人的独白，是一代人的和声。”
第三个出来的是徐小凤和邓丽君。
一个摇着团扇优雅霸气，一个温柔浅笑如沐春风。
“小凤姐，圆圆邓，戛纳获奖对你们意味着什么？”
徐小凤摇着团扇：“意味着我旗袍铺的‘锦年’品牌，下个月开业时要多准备三倍货。因为会有更多人想知道，电影里林文秀穿的旗袍，在现实里是什么样子。”
邓丽君轻声说：“意味着我的南洋民谣采风专辑《回响》，要加快进度了。陈文统先生帮我联系了七位，还会唱古早娘惹民谣的老人，最年轻的八十二岁。我得赶在时间前面，把那些快要消失的声音录下来。”
“这些都不赚钱吧？”
“确时不赚。”
徐小凤说，“但我却很想去做这桩事。等十年后、二十年后，有人翻出这些旗袍、这些唱片，他们会说：‘哦，1980年的香港，有人在认真记录历史。’这就值了。”
中午十二点，赵鑫终于走出来。
闪光灯，像疯了一样闪烁。
“赵总！戛纳三冠王，股价暴涨，鑫时代现在是香港娱乐界领头羊了！接下来有什么大动作？”
“三个动作。”
赵鑫伸出三根手指，“第一，成立‘新人导演第一稿基金’。每年五百万，专门买断新人导演的第一个剧本拍摄权。不问票房，不问奖项，只问一句话：这个故事非拍不可吗？如果是，我们就拍。”
记者群哗然。
“第二，建立‘版权共享教学库’。把公司所有作品的剧本、分镜、配乐、服装设计数字化，免费开放给香港所有艺术院校。学生可以随便用、随便改、随便学。我们不怕被模仿，怕的是没人学。”
“第三，启动‘香港电影金像奖’。所有涉及华语的电影，都是奖项的关注范畴。”
有记者忍不住问：“赵总，这些都不赚钱，股东不会有意见吗？”
“股东投资鑫时代，买的不是今天的利润，是香港娱乐明天的样子。”
赵鑫看向镜头，“如果只为了赚钱，我们可以继续拍武侠片、恐怖片、喜剧片，成本低回报快。但我们选了另一条路，一条更慢、更重、但能让香港娱乐走得更远的路。”
他顿了顿：“今天香港拍一百三十七部电影，只有一部《民国》在讲历史。这个比例是畸形的。一个健康的娱乐生态，应该有武侠也有文艺，有快餐也有正餐。我们拿戛纳，不是证明我们多厉害，是证明‘正餐’也有人吃，而且吃得饱。”
下午两点，录音棚。
罗大佑已经在等着，倒时差的疲惫还挂在脸上，但眼睛亮得吓人。
面前摊着五份乐谱草案，写满批注。
“辉哥，沾哥，你们看看。”
他把谱子推过去，“这是我根据陈文统先生提供的史料，写的五首主题曲动机。《蓝屋·未完成的歌》用钢琴加风铃；《白楼·未拆的信》用开箱声做节奏；《红楼·同日陨落》用怀表滴答加战机轰鸣；《青庐·未喝的药》用肖邦离别曲中断；《黄宅·不敢认的故乡》用茉莉花香加硝烟味撕裂。”
顾家辉接过谱子，看了十来分钟。
然后抬头：“大佑，你这五个动机，太狠了。狠到我觉得配不上。”
“配不上？”
“不是技巧配不上，是我们这代人的阅历配不上。”
顾家辉摘下眼镜，“蔡国维十九岁，郑家五兄弟最大的二十二岁，苏文轩二十三岁。他们写这些故事时，比我们现在年轻。我们用四十岁的心态，去写他们十九岁的人生，容易写成缅怀，写不成呼吸。”
黄沾抓过谱子看了半天，突然说：“那我们就别写缅怀，写对话。写四十年后的人，怎么跟四十年前的人对话。”
他抓起笔，在《蓝屋》谱子旁边写：
“此歌在脑海中回荡，
因等待未终，
太平之愿未终。
如邮差的途中，
把十九岁的问题，
递给四十年后的苍穹。”
写罢抬头：“电影原声大碟就这么干。五首歌，每首歌都有两个版本：一个‘历史原声版’，尽量还原当年的音色和情绪；一个‘当代对话版’，用我们现在的方式回应。双碟套装，一起发。”
罗大佑眼睛亮了：“这个好！而且我们可以邀请不同地区的音乐人做remix。日本的小室哲哉不是想合作吗？让他remix《同日陨落》；台湾的李泰祥remix《未拆的信》；新加坡的杜自持remix《不敢认的故乡》。做成一张‘亚洲记忆合辑’。”
“版权呢？”顾家辉问。
“共享。”
赵鑫的声音，从门口传来，“所有参与remix的音乐人，共享参与创作作品曲子的版权。我们要让《槟城空屋》的原声大碟，成为亚洲音乐人，第一次跨国合作的历史档案。”