第49章 老刘
陆渊走出处置室的时候，刘大勇已经走到急诊大厅了。
他在低头翻手机，大概在看工头发的消息。安全帽扣在头上，劳保鞋踩出的灰白脚印一路延伸到大门口。
陆渊没有喊他。
他站在护士站旁边，想了几秒。
追上去说"你必须查"没用。医学道理说了，钱的事说了，连"我见过一个人舍不得花钱后来人没了"都说了，全没用。心电图正常这四个字堵死了所有说辞。
他不能拿出任何证据证明这个人有问题。
但那个数字还在跳。
12:49:33
他需要找到一个刘大勇拒绝不了的人。
他想起刘大勇翻手机时的那张脸。每翻一张女儿的照片眼睛就亮一度。说"她叫我老刘"的时候整个人都在发光。
这个男人可以拒绝医生。可以拒绝花钱。可以拒绝一切。
但他拒绝不了女儿。
陆渊快步走过去。
"刘师傅。"
刘大勇回头，脸上有点意外，大概以为这事已经结束了。
"大夫，我真的..."
"你能不能让我跟你女儿说两句话？"
刘大勇愣住了。
他站在大厅中间，手里拿着手机，看着陆渊。
"找我闺女干嘛？"
"我把你的情况跟她说一下。让她帮你拿个主意。"
"什么情况？心电图不是正常的嘛..."
"心电图正常不代表一定没有问题。我跟你解释过了。"陆渊的语气不急不慢，"刘师傅，你不信我，也许你信你闺女。你让她听听，她要是觉得不用查，你走，我不拦你。"
刘大勇的表情变了。不是生气，是一种被戳到了的犹豫。他低头看了一眼手机屏幕，壁纸上女儿笑弯了眼睛。
他搓了搓手。
"...你别吓着她。"
"不会。"
...
刘大勇翻到通讯录。
"我家大宝贝"。
他犹豫了一下，按了拨号。
响了两声就接了。
"老刘！你下班了？今天怎么这么早打？"
女孩的声音从听筒里传出来，清脆的，带着笑。背景里有嘈杂的声音，像是在食堂。
"小燕，有个医生想跟你说两句话。"
"啊？医生？你怎么了老刘？"声音立刻紧了，笑意没了。
"没事没事，就手指划了一下，缝了几针。你别紧张。"
"那为什么要让医生跟我说话？"
"就...他想跟你说两句。"
刘大勇把手机递给陆渊。手机壳是一个透明的软壳，里面夹着一张小照片——女儿穿校服的证件照，一寸的，笑得很乖。
陆渊接过来。
"你好，我是市一院急诊科的医生，姓陆。"
"陆医生好。"女孩的声音紧绷着，"我爸到底怎么了？"
"手指的伤不严重，已经缝好了。"陆渊说，"但我在给他做常规问诊的时候，了解到他平时偶尔有活动后气促和头晕的症状。他在工地干了十年重体力劳动，这种情况应该做一个心脏方面的排查。我建议他做一个超声心动图，但他不太愿意。"
他说得很克制。没有说"你爸可能有致命的心脏病"，没有夸大，没有用任何可能吓到一个十八岁女孩的词。
电话那头安静了一秒。
"他是不是嫌贵？"
女孩问得很快。没有犹豫。
她太了解她爸了。
陆渊没有正面回答。"你能不能跟他说两句？"
"你把电话给他。"
陆渊把手机递回给刘大勇。
刘大勇接过手机，举到耳边。脸上条件反射地堆起了笑。
"小燕啊，没事，真没事。就一个检查嘛，爸觉得没必要..."
他听着。
笑容一点一点地收回去了。
电话那头女孩在说什么，陆渊听不清。但他能看到刘大勇的脸——嘴唇慢慢抿紧了，喉结上下动了两下，鼻翼开始翕动。
他听了大约十几秒。
然后女孩的声音忽然拔高了，从听筒里漏了出来。不是很大声，但在安静的急诊大厅里，陆渊听得很清楚。
"老刘，你要是没了，我那个大学读了有什么用？"
刘大勇站在那里，拿着手机，一动不动。
他的眼眶红了。鼻子使劲吸了一下。嘴唇哆嗦了一下。
旁边候诊区有几个人往这边看了一眼。
"行了行了...别哭。"他的声音全哑了，像是嗓子里塞了一团棉花，"不就是个检查嘛...我做还不行吗...你别哭了...别哭了啊..."
他抬起没受伤的那只手，用手背狠狠擦了一下眼睛。
"好了好了，不说了。你先吃饭，吃完了我给你打。...嗯。...我没事。...真没事。你先吃。"
他挂了电话，低着头，站了好几秒。
然后他把安全帽摘下来，拎在手里，慢慢走回到陆渊面前。
"做吧。"
两个字。声音还是哑的。但很稳。
...
陆渊没有直接做超声。
"刘师傅，你先去走廊里快走几圈，或者爬两层楼梯。然后回来我再给你做一次心电图。"
"刚才不是做了吗？"
"刚才是你安静坐着的时候做的。你平时干的是重体力活，我需要看看你活动之后心脏的反应。有些问题安静的时候藏得住，动起来就藏不住了。"
刘大勇没再问，走出处置室。
陆渊站在窗口看着他。他在走廊里快步走了几圈，然后拐进楼梯间，上去了。
几分钟后他回来了。额头上有一层薄汗，呼吸比刚才快了一些。
"还行。不累。"
陆渊让他坐下，重新接上了心电图。
机器走纸的声音在安静的处置室里沙沙地响着。一条一条线慢慢爬出来。
陆渊盯着那张纸。
V4导联。V5导联。V6导联。
异常Q波出现了。
不是很深，但跟半小时前那张完全正常的心电图比，差别是明确的。QRS波群增宽了。ST段有轻度压低。
运动诱发了变化。
静息时藏着的东西，动起来就藏不住了。
陆渊把两张心电图并排放在桌上。
"刘师傅你看。"他指了指两张纸上的几个位置，"这是你安静时候的，这是你刚运动完的。你看这几个地方，线条不一样了。"
刘大勇看不懂心电图上那些弯弯曲曲的线，但他能看出来两张纸上的波形确实不同。一张平平稳稳的，另一张有几个地方明显多了几道弯。
"这个...说明什么？"
"说明你的心脏在运动的时候有异常反应。现在我有充分的理由给你做超声了。"
刘大勇看着那两张纸，没有说话。
这次他没有拒绝。
...
超声做出来了。
陆渊站在检查室里，看着屏幕上的图像。
心脏在跳。一下一下，很有力。从外面看，这颗心脏没什么毛病。
但屏幕上的数据在说另一个故事。
室间隔厚度22毫米。正常值上限11毫米。厚了整整一倍。
增厚的室间隔像一堵墙，挡在左心室的出口。每次心脏收缩往外泵血的时候，都要被这堵墙挤一下。
左室流出道峰值压差68mmHg。正常值不超过30。
SAM征阳性——二尖瓣前叶在收缩期被吸向室间隔，进一步加重梗阻。
肥厚型梗阻性心肌病。
陆渊走回处置室，在刘大勇对面坐下来。
"刘师傅，你的心脏有问题。"
刘大勇的手攥紧了膝盖。
"超声显示你的心肌有一块明显增厚了，堵在心脏的出口。平时你感觉不到，所以你觉得自己身体挺好。但你干重活的时候，心脏负荷加大，这个堵塞会突然加重。你之前说偶尔喘不上气、蹲下去站起来头晕——就是这个原因。"
"那...严重吗？"
"如果不干预，某一次负荷特别大的时候，堵塞加重到一定程度...心脏会停。没有任何预兆。干着干着活，突然就倒了。"
刘大勇的脸白了。
不是那种慢慢变白的白。是一瞬间，血色从脸上退掉了。
他低着头看着自己那双手。那双干了十年钢筋活的手，结满了老茧，指甲缝里全是水泥灰。
处置室里安静了很久。
这时候他的手机响了。
他看了一眼来电，接起来。
"刘哥...嗯...我知道...那个我今天手划了在医院呢..."
电话那头的声音很大，陆渊离着一米远都能听见一个粗嗓门在说话。
"老刘你明天必须来！B区那几根主梁的钢筋笼绑扎就你能干，别人嫌重都不上，监理后天就来验收了！你手指缝了几针还能绑扎不？"
刘大勇看了一眼右手。缝了六针的食指裹着纱布。
"能干能干...我明天..."
他说到这里停了一下。看了陆渊一眼。
陆渊的脸上什么表情都没有。但他站在那里，没有动。
刘大勇低下头，过了几秒。
"刘哥，我明天...去不了。"
"什么？你一根手指破了点皮就不来了？"
"不是手指的事。心脏...查出来有点问题。医生说要住院。"
电话那头愣了一下，声音低了："心脏？严重不严重？"
"不知道。还在查。"
"那...那你先看病。B区的事我再想想办法。你把身体弄好了比什么都强。"
"嗯。谢了刘哥。"
挂了电话。
陆渊站在旁边，什么都没说。
但他听到了。
B区主梁。钢筋笼绑扎。别人嫌重都不上，只有刘大勇能干。
明天。
如果今天他走出了这道门，明天他会去工地。会扛起那些别人不愿意扛的钢筋。会在烈日下弯腰、起身、扛起、放下，一遍又一遍。心脏的负荷会越来越大。增厚的室间隔会越来越堵。
然后在某一个弯腰起身的瞬间——
堵死了。
他会倒在钢筋笼旁边。安全帽滚出去几米远。工友们围上来喊他的名字。
但他已经听不见了。
他的手机会在口袋里震。屏幕上显示"我家大宝贝"。
没有人接。
陆渊看着刘大勇。
刘大勇抬起头，看着他。
"大夫...我就来缝个手指。"
"幸好来了。"
...
陆渊联系了心内科会诊。值班医生来得很快，看了超声结果和运动后心电图，跟陆渊商量了一下方案。
"室间隔22毫米，流出道压差68...这个必须住院。先做个心脏磁共振进一步评估，然后根据情况决定是药物治疗还是室间隔消融。"
"好。我跟病人谈。"
陆渊回去跟刘大勇交代了住院的事。刘大勇点头的时候，手机响了。
他看了一眼来电——"我家大宝贝"。
接起来。
"老刘，查完了吗？怎么样？"
"查完了。"他停了一下，"...查出来了。心脏有点问题。医生说要住院。"
电话那头安静了两秒。
"我请假过来。"
"你别来。好好上课。没什么大事，医生说了可以治的。"
"我明天就到。"
"小燕..."
"我明天就到。老刘你别跟我犟。"
刘大勇张了张嘴，什么都没说出来。
他看了陆渊一眼，嘴角扯了一下，那个表情不算笑，但里面有一种说不出的东西。
"她要来。"他说，"我闺女说明天就过来。"
"嗯。"
"拦不住。"
"嗯。"
"随她吧。"他低头看了一眼手机屏幕，壁纸上女儿笑弯了眼睛，"随她吧。"
...
护工推着轮椅过来了。刘大勇坐上去的时候嘟囔了一句"我能走不用坐这个"，但护工说"规定"，他就不吱声了。
陆渊站在急诊大厅里，看着轮椅往住院部的方向推过去。
刘大勇的头顶干干净净的。
数字没了。"心脏"两个字也没了。
七个了。
轮椅走到走廊拐角的时候，刘大勇回过头来看了陆渊一眼。
他举了举手里的手机。
屏幕亮着。壁纸上女儿笑弯了眼睛。
他没有说话。但那个动作的意思很清楚——
谢谢你让我还能继续给她打电话。
陆渊站在原地，看着轮椅拐过走廊消失不见。
他低头看了一眼自己的手。
这双手今天缝了六针，打了一个破伤风，做了两次心电图，写了一份会诊单。
这些都是小事。
但加在一起，够了。
够让一个父亲继续当父亲。
...
值完班。晚上九点。
陆渊回到宿舍，洗了个澡，换了衣服，坐在床边。
他很累。不是身体的累。是另一种。每次看到倒计时消失之后都会有的那种。像是身体里有什么东西被抽走了一点，又有什么东西被填进来了一点。
他拿起手机。
打开沈芸的对话框。
手指悬在键盘上方，不知道打什么。
他把手机放下来。又拿起来。
这次他没有打字。
他按了拨号键。
电话响了两声。接了。
"喂？"沈芸的声音从听筒里传出来，带着一点意外，"你怎么打电话了？平时都发消息。"
"...想听你说话。"
电话两头都安静了。
陆渊听到沈芸那边有翻书的声音停了，然后是布料摩擦的声音，像是她换了个姿势靠在了什么上面。
"你今天是不是发生什么事了？"她的声音轻了一些。
"救了一个人。"
"什么人？"
"工地上的。来缝手指的。但心脏有问题。如果今天没来缝这个手指...明天就没了。"
"你怎么发现的？"
"...查体的时候觉得不对。"
沈芸没有追问"怎么不对"。
"那你做得很好。"
"嗯。"
安静了几秒。电话没有挂。两个人都没说话。但没有那种尴尬的沉默。像是两个人隔着电话，各自待在各自的房间里，听着对方的呼吸声。
窗外有虫鸣。断断续续的。
"沈芸。"
"嗯？"
"你最近忙吗？"
"还行。宋敏的案子下周开庭，材料差不多了。"
"那...周末有没有空？"
电话那头安静了一下。两三秒。
"有。怎么了？"
陆渊靠在墙上，手机贴着耳朵。宿舍的灯没开，只有手机屏幕的光映在天花板上。
"没什么。就是...想见你。"
他说完之后自己也愣了一下。
不是说错了。是说对了。
但"说对了"这件事本身让他愣了。他习惯说"嗯""好""还行"这些不会暴露任何东西的词。"想见你"不是这一类的。
"想见你"是把底牌翻过来了。
沈芸过了几秒才回。
"好。"
一个字。
但她说这个字的时候，声音比刚才轻了。轻了多少说不清。但他听出来了。
"那周末见。"
"嗯。晚安。"
"晚安。"
电话挂了。