第一卷 空脑 第三章：渡鸦
她是在第三天找到渡鸦阁的。
准确地说，是渡鸦阁找到了她。
那天晚上，她从义庄出来，发现巷口站着一个人。
月光很淡。那人的脸隐在阴影里。但她能看到他的轮廓——身形修长，站姿闲适，像是在等人。
她没停。继续往前走。
走到他面前的时候，他开口了。
"沈姑娘。"
她停下。
声音不高，但很清晰。像是玉石相击，带着一点凉意。
"这么晚，一个人回家？"
她没回答。她打量着他。
他从阴影里走出来。月光先照到他的袖口——月白色的布料，针脚细密，袖缘有一圈很淡的暗纹，看不清是什么。然后是手。手指修长，指节干净，拇指指腹有一层薄茧——不是握笔的茧，是长年摩挲什么东西留下的。再然后是脸。
她以为他会是个阴鸷的人。
但他不是。
他长得太平和了。眉目舒展，唇角微弯，看人的时候会微微侧头，像是在认真听你说话。像是你的每一句话，他都很在意。
但他的眼睛不对。
她见过很多眼睛。有的人眼睛是黑的，有的人是褐色的，有的人是浑浊的，有的人是冷的。
但他的眼睛是浅的。像是两潭静水。看不出任何情绪。
她忽然想起来了。
她第一次见他。
三年前，城北的周家灭门案。她去验尸，他是"协助调查"的人。站在门口，没说话，只是看着她。她验完尸出来的时候，他已经走了。
她以为自己忘了。
但现在她想起来了。
她从来没问过他的名字。他当时看她的眼神，和现在一模一样。
他那时候就知道她是谁了？
她的手指攥紧了袖口。
"你是谁？"
"谢无渡。"
她愣了一下。
"渡鸦阁的人？"
他笑了。
那笑容很温和，像是三月里化冻的河水。
"沈姑娘果然聪明。"
她往后退了半步。
"你们来找我干什么？"
"来看看你。"他慢悠悠地说，"听说你在查一桩命案。"
"与你有关？"
"也许有，也许没有。"他歪了歪头，"不过，我更好奇的是……沈姑娘为什么对那具尸体这么感兴趣？"
她没说话。
他往前走了一步。距离她只有一臂之遥。
她能闻到他身上的味道。很淡，带着一点茶香。不是普通的茶香，是某种她没闻过的茶。像是某种很名贵的茶，又像是某种……药。
她下意识地皱了一下眉。
"我可以帮你。"他说，"你想要的答案，我都可以给你。"
"条件呢？"
"条件？"他笑了一下，"沈姑娘觉得，我会有什么条件？"
"你想从我这里得到什么？"
他看着她。
那目光让她有点不舒服。不是因为他看她的方式，而是因为——她什么都读不出来。
她见过很多人。她能从死人的眼睛里看出他们生前的欲望和恐惧，能从活人的微表情里读出他们的谎言和伪装。她验尸二十年，也看了二十年。她以为自己很会看人。
但她看不透他。
他就站在那里，对她笑着，说着温和的话。
但她感觉不到任何东西。
像是她碰到了一面空白的墙。
她的后背有点发凉。
"谢无渡。"她开口。
"嗯。"
"你们到底是什么人？"
他没回答。
他只是看着她。那目光很温和，温和得让人发毛。
过了很久，他才开口。
"沈姑娘，"他说，"你想知道吗？"
"废话。"
他笑了一声。那笑声很低，很轻，像是风吹过竹叶。
"好。"他说，"那我告诉你。"
他又往前走了一步。
这一次，距离更近了。近得她能看清他眼睛里的光。很淡，像是水里面的月亮。
"渡鸦阁，"他说，"是一个帮人解决问题的地方。"
"什么问题？"
"你想解决什么问题，我们就解决什么问题。"
她皱眉："什么意思？"
他没回答。他看着自己的手，好像在想什么。拇指摩挲了一下食指关节。
"我想请你喝茶。"
她愣了一下。
"我为什么要信你？"
他笑了一下。
"沈姑娘不信我。"
"你知道就好。"
"但沈姑娘还是想知道真相。"
她没说话。
他看着她。那双浅淡的眼睛里看不出什么情绪，但她忽然觉得，他在等她的回答。
"……好。"她听见自己说。
他似乎有些意外。眼睛微微眯了一下。
"沈姑娘答应了？"
"我答应喝茶。"她说，"但不是现在。"
"什么时候？"
"等我弄清楚了你的底细。"
他愣了一下。
然后他笑了。
那笑声比刚才高了一点。但还是一样的轻，一样的淡，像是水波散开。
"沈姑娘，"他说，"你比我想的要有意思。"
"彼此彼此。"
他没再说话。他往后退了一步，让出路来。
她从他身边走过。
走过的时候，她忽然停下。
"谢无渡。"
"嗯？"
她没回头。
"你的名字，"她说，"渡人于难？"
他没回答。
过了很久，她听见他的声音从身后传来。很轻，轻得像是自言自语：
"也许吧。"
她跨出一步。
"沈姑娘。"
她又停下。
"茶凉了不好喝。"他说，"趁热。"
她没回头。
她继续往前走。
夜风吹过，带着一点凉意。她能感觉到身后有一道目光，一直看着她，直到她拐过巷角。
她看不见他了。
但她还是能感觉到那道目光。
像是他一直站在那里。
一直看着她。