第48章 雪誓
当夜,重庆罕见地下了雪。不是那种北方鹅毛般的大雪,是细细碎碎的小粒雪霰,落在水泥地上很快化掉,只在停了一排自行车的棚顶薄薄积了一层白。
瓊枝和郦菟坐上从重庆北站开往巫山的大巴车。车很旧,座椅套已经磨得起球,暖风有气无力地吹着,车窗玻璃上凝了一层薄雾。车厢里只有不到十个乘客,大部分是回巫山的本地人。郦菟坐在靠窗的位置,她坐中间。
车驶出城区后,雪越下越大,进大巴山之后路面已经开始积雪。司机降速,打开双闪,对讲机里传来前方路况通报。车里很安静,只有柴油发动机低沉的轰鸣和雨刷器刮过挡风玻璃的有节奏的声响。
颠簸中她终于问出了那句话:“你妈呢。”他说:“走了。”
“为什么不告诉我。”
他转过头看着车窗外快速后退的雪山轮廓,玻璃上凝的雾气被他侧脸蹭掉一小块,露出了外面沉沉的黑。“因为你是我这辈子唯一还想见的人。”
她在黑暗的大巴车厢里没有再说什么。过了很久,当车在积雪越来越厚的山路上一米一米地往前挪,当对向车道再也看不见任何车辆的灯光,她才侧过头对他说了一句话:“拿到第三件之前,你不许死。”他说:“嗯。”
这是从小到大他第一次在她面前没有顶嘴。大巴驶入巫山境内时,山间一处信号塔的红色警示灯在雪雾中闪烁,他转过脸悄悄看了一眼她映在车窗里的侧影,然后闭眼靠在座椅上,把搪瓷杯揣进夹克内侧口袋。