第143章 一个写流水账的新手，不会是这个样子，啊喂
“林洛。”
钟灵忽然坐直了些，像是酝酿了一路，这会儿才终于说出口，语气里带着点难得的郑重。
“我跟你说个事。”
林洛偏头看她。
“你说。”
钟灵的手指在膝盖上无意识地绞了一下。
“你答应过的。”
“住我这儿，教我写。管住管饭，抵课时费。”
“你现在烧也退了，可以开课了吗。”
说到最后，她又补了一句，声音低了些。
“我会好好学的。”
林洛看着这个说起别的事都滴水不漏、这会儿却因为“想写”而绞着手指的钟家大小姐。
想起之前，烧糊涂了，她跟他提了这件事。
那会儿他以为是自己烧出来的幻觉。
原来是真的。
一个家里资产上亿的钟家大小姐，要跟他学写。
还说得那么一本正经。
写。
这是林洛这辈子，唯一一件不谦虚的事。
别的，他都能让。
饼的分成，他要三，让书瑶拿七。
治伤的钱，他二话不说掏。
请客吃饭，他抢着结账。
处处都往后退，处处都让着人。
可写，他不让。
那是他从谷底里，唯一敢挺直腰板的地方。
“……行。”
林洛应了。
应完，他忽然觉得，胸口那块空了几天的地方，好像被填回去了一点。
不是被别的填的。
是被“我还能干点什么”这件事，填的。
一个专门给别人的人生写“大结局”的人。
好像终于找着了一件能让自己也往前走一步的事。
……
课，是当天晚上就开的。
钟灵雷厉风行。
林洛刚点了头，她饭都顾不上先吃，风风火火地进屋，抱出来一台笔记本电脑。
摆在客厅那张大长桌上，钟灵在电脑对面，正襟危坐，腰板挺得笔直，
双手放在键盘上，像是在等发令枪。
她甚至还翻出一支笔、一个本子，摆在电脑边上。
一副如临大敌、要打一场硬仗的架势。
林洛靠在长桌另一头的椅子上，看着她这架势，差点没笑出来。
“你至于吗。”
“至于。”
钟灵答得一本正经。
“老师上课，学生哪有不认真的道理。”
林洛：“……”
行吧。
清了清嗓子，那点当“老师”的谱，不知不觉就端起来了。
写这事儿，他一开口，人就不一样了。
平时那个处处退让、脸上挂笑的林洛，没了。
来了个话痨的、自信的、还带着点刺的林洛。
“第一课。”
林洛坐直了身子，一字一顿。
“别编。”
钟灵在笔记本电脑上工工整整地敲下俩字。
别编。
敲完，她盯着那俩字看了一眼，又动了动手指。
给它加了粗，标了红。
林洛探头一看。
“……你不用记这么细。”
钟灵头也不抬。
“老师说的，都得记。”
林洛：“……”
他这辈子头一回体会到，自己随口说的一句话，被人当成圣旨，一个字一个字，加粗，标红，郑重其事地敲进屏幕里是种什么感觉。
有点……上头。
他忍着那点上头，接着往下讲。
“很多人写，第一反应是‘编’。
编个惊天动地的故事，编个九曲十八弯的情节，编些自己都没经历过的大喜大悲。”
“错。”
林洛的语气笃定。
“越编，越假。读者又不傻，你编的东西，隔着屏幕都是塑料味。”
“真正能戳中人的东西，都不是编出来的。是从你自己心里，一刀一刀割出来的。”
钟灵敲字的手，飞快。
噼里啪啦。
林洛瞥了一眼屏幕，发现她连他这几句话都一字不落地记了下来。
还分了条。
标了序号。
他忽然有点想笑，又有点说不上来的，被人认真对待的踏实。
“所以，”
林洛看着她，把这堂课最要紧的那句话，递了出去。
“你的第一篇作业，别编。”
“写你最真的。”
“写你最想为谁写。”
他说这话的时候，心里想的是，
想让钟灵从一件她自己最有感触的小事写起。
新手都这样，得先从真的写起，找着那点手感。
他没多想。
也想不到，自己这句“写你最想为谁写”。
对钟灵来说，是一把什么样的钥匙。
钟灵敲字的手，停了一下。
屏幕上的光，映在她脸上。
她抬起头，看了林洛一眼。
“好。”
钟灵低下头，把这句话也敲进了屏幕里。
写你最想为谁写。
没给这句加粗。
也没标红。
她只是把它，轻轻地，敲了进去。
……
“那我现在写吗？”
钟灵问。
“写。”
林洛往椅背上一靠，摆出一副老师监考的架势。
“就现在写，别想着写多好，别想着遣词造句。
就当跟人说话，把你想说的，一句一句，写下来。”
“写完给我看，我给你改。”
钟灵“嗯”了一声。
然后她就低下头，开始写。
客厅里一下子静了，只剩下键盘的声音。
林洛本来是靠在椅背上，闭着眼养神的。
他寻思着，一个新手，头一篇作业，能写个三五百字就顶天了。
大小姐嘛。
从小锦衣玉食的。
能有什么真东西可写。
估计写来写去，也就是些“今天天气真好”“花园里的花开了”之类的，清清淡淡的，没什么滋味的句子。
他都想好了，一会儿怎么委婉地把她那点“流水账”给拨正。
可他等着等着。
那键盘声，不对。
一开始还慢。
一下，一下。
后来，越来越快。
越来越重。
噼里啪啦。
噼里啪啦。
那声音不像一个初学者在斟酌字句，
倒像一个憋了很久很久的人，终于找着了一个出口，正把心里头那些话，一个字一个字往屏幕上砸。
砸得又快，又狠。
好像慢一点，那些话就会自己缩回去，再也倒不出来了。
林洛睁开了眼，看着长桌那头的钟灵。
她低着头。
屏幕的光打在她脸上。
那张平时永远从容、永远滴水不漏的脸上，这会儿有一种他没见过的、专注的神情。
她的手指在键盘上翻飞。
有一下没打准，删了，又重新敲。
敲得更用力了。
林洛心里忽然“咯噔”了一下。
不对。
有点不对。
他说不上来哪不对。
就是觉得，钟灵这个样子，跟他想的，不一样。
一个写“流水账”的新手，不会是这个样子的。
写流水账的人，是挤牙膏。
写一句，停一停，再挤一句。
钟灵这个，不是挤。
是倒。
是往外倒。
……
不知道过了多久。
那阵急雨似的键盘声，停了。
钟灵抬起头，长长地吁了一口气。
她把电脑往林洛那头推了过去，声音恢复了平时那种平静。
“写完了。”
“老师，你看看。”
林洛把电脑拉到自己面前。
他本来是端着老师那副架子的。
准备一目十行地扫一遍，然后清清嗓子，跟她讲讲什么叫“选材要小”，什么叫“细节要真”。
低头，看向屏幕。
第一行。
他就没能一目十行下去。
那不是什么“今天天气真好”。
那是一个雨夜。
钟灵写的，是一个下着雨的晚上。
一个人，开着车，在城里漫无目的地转。
转着转着，把车停在了一条马路边上。
马路对面是一排旧房子。
其中一扇窗户，亮着灯。
暖黄的光。
写字的人，就那么隔着一条马路，隔着一片雨，远远地看那扇亮着灯的窗户。
她写那雨点子打在车窗上，糊成一片，把那点灯光晕开了。
她写她看见那扇窗户里，有人影晃动。
是一家人，在干些什么。
她写她自己的车里，很暖。
空调开着。
可她还是觉得冷。
她写她看着那点不属于她的、暖烘烘的光。
看了很久，久到她觉得自己有点傻。
她写，一个人，坐在一辆很贵很暖的车里，大半夜的，躲在雨里，看别人家的窗户。
图什么呢。