第63章 无名者的名字
王有才的身后事，是专案组的人凑钱帮着办的。
他的女儿从外省赶来，二十三岁，在电子厂打工。姑娘对父亲的记忆，停在十六岁。那年家里欠了债，父亲跟她说出去挣钱，还完就回，然后就再没露面。只有每年过年，一笔不留名的汇款，准时打到她的卡上。
"我们都以为他是没脸回来。"姑娘捧着骨灰盒，声音很轻，"我妈走得早，家里的债是替我叔担保欠下的，跟他其实没关系。可他说，签了字就是他的。"
"七年，他一个人在外面……我连他腰做过手术都不知道。"
移交遗物的时候，民警把那半张烧焦的汇款回执复印件，也一并给了她，还告诉了她那所乡中心小学的事。姑娘一开始没反应过来，捏着复印件翻来覆去地看。
七年，十四个学期，每学期二百块。
"给娃们买本子。"
姑娘捏着那张复印件，看了很久很久，忽然抬起头："警察同志，那个学校……离我老家多远？"
"就是你们乡的中心小学。"
姑娘愣住了。
"那是我的小学。"她的眼泪一下子涌出来，砸在复印件上，"我上学的时候……我们班就领过'好心人'的本子……"
"老师说，是一个在外打工的好心人寄的，让我们好好念书——"
她再也说不下去，抱着骨灰盒蹲了下去，哭得像个孩子。
他没脸回家。
他就把钱寄给女儿的小学，寄给那些跟女儿一样的娃。他在离家千里的地方扛水泥、睡工棚，用这种笨到让人心碎的方式，绕了一个七年的圈，守着他的孩子。
直到有人看中了他的身高和体重。
骨灰送回老家那天，专案组去了三个人，算是送老王最后一程。
下葬在村后的祖坟地。他女儿捧着骨灰盒走在前面，村里来了不少人。债主家也来了人，站在人群后面，把当年那笔担保债的欠条，当着全村的面，烧在了坟前。
"叔这些年寄回来的，早够本了。"债主家的儿子红着眼说，"这个欠条，早该烧。是我们家欠他。"
坟头立了碑。姑娘执意要在碑文上加一行字，刻碑的师傅照办了。
正文是"先父王有才之墓"。
下面一行小字：
"乡中心小学'好心人'。"
姑娘说："他这辈子没啥名头。就这一个，得给他刻上。"
"让娃们放学路过，能知道好心人埋在这儿。"
下山的时候，起风了。
漫山的松涛响成一片，像很多人在低声说话。
一周后，案件移送。温则鸣照例把批捕材料送到检察院。
这次的质证预案做了四十二个问题。林之遥翻完，照例抽查，照例发问，照例挑不出毛病。
签完受理单，她破天荒地主动说了案子以外的话。
"焦尸案的卷我看了。"她说，"死者身份那部分。你在'牙刷比中'之后还坚持做亲缘排除，这一步，很多人不会做。"
"做了，案子才立得住。"
"我说的不是案子。"林之遥抬起眼，"牙刷比中的那一刻，按流程，身份认定已经'完成'了。你多做的那一步，不是为流程做的。"
"是为那个差点被永远错认的人做的。"
她低下头，在受理单存根上盖章，语气若无其事地补了一句：
"下周四，老时间。有个旧案的技术问题，请教你。"
"另外...."章按下去，她也不抬头。
"食堂周四有刀削面。听说，做法很地道。"
温则鸣抱着回执出门，走到楼梯口，才咂摸出一点不对。
他从没跟她提过，自己这阵子总往一家刀削面馆跑。
从检察院出来，他在楼下站了一会儿，掏出手机，拨了个号。
"苏晓棠。"
"哟，温大法医，稀客啊！"电话那头咋咋呼呼，"啥事？"
"问你个事。"温则鸣的语气很严肃，"我这阵子常去哪家面馆吃饭，你跟谁说过？"
"面馆？"苏晓棠一头雾水，"没有啊——哦！等会儿！"
"上礼拜是有个检察院的人来分局对材料，中午在我们食堂吃饭，闲聊的时候问过一嘴，说市局那位温法医平时……那什么，作息规律不规律，吃饭凑合不凑合。"
"我就说你可凑合了，天天泡一家刀削面馆，跟人家老板娘都熟了——"
"哎，你问这个干嘛？"
温则鸣握着手机，半天没出声。
"温则鸣？喂？"
"没事。"他说，"挂了。"
挂了电话，他在检察院楼下的台阶上站了几秒钟，莫名想起袁承志那句"来日方长"。
……这个市局，加上分局，再加上检察院，好像没有一个省油的灯。
回到支队，两件事等着他。
第一件，特招程序有了进展：省厅批复同意试点，笔试面试定在下月，公示流程随后启动。政治处的同事笑着提醒："温老师，该复习复习了。笔试考公共科目，你那些解剖学可帮不上忙。"
第二件，是针痕专班的例会纪要。
"双腕必查"制度运行两个月，全市法医系统上报可疑记录：零。
守夜人没有再出手。
温则鸣在纪要上签了字，在备注栏写了一行：
"他在蛰伏，或在观察。保持静默，继续等。"
写完，他走到窗边。傍晚的云州，万家灯火次第亮起。
这座城市的某个角落里，有一双跟他一样耐心的眼睛。
两个人，隔着一城的灯火，互相等着对方先动。
系统面板在暮色里无声亮起：
【案件"高速焦尸案"结算完成。】
【无名者已归名。善款去向已还原。评价：卓越。】
【奖励发放：骨相还原——依据颅骨特征还原生前容貌，试用次数：3次。】
【提示：有些脸，等着被人记起。】
骨相还原。
温则鸣看着这个新技能，若有所思。
系统从不做无用功。它每一次提前递工具，都意味着，用得上这件工具的案子，已经在路上了。
一张需要被还原的脸。
一个等着被记起的人。