第 244 章 稚子入学，边关有继

    雁门关外，屯田村落的学堂，是永安三十三年开起来的。

    学堂就设在屯田营的东头，三间土房，一个大院。院墙是新砌的，墙根还堆着没拉走的土坯。学堂开课那天，屯田营的管事，敲着一面破锣，在村里走了一圈，喊了一嗓子："家有六岁往上、十二岁往下的娃，都送来学堂！识字、算账、认舆图，一个子儿不收！"

    锣声在村里转了一圈。可到了开课那日，学堂的院子里，只来了七个孩子。

    七个孩子，蹲在院墙根下，怯生生地望着新学堂，谁也不敢先进门。管事的急了，挨家挨户去请。

    "请？"有屯田户的老汉，蹲在门槛上，抽着旱烟，道，"官爷，俺家娃，是要下地帮俺种田的。送去念书，田谁种？再说了——念了书，有什么用？念完了，还不是回来种田？"

    "念完书，能进军学。"管事道，"军学毕业，能当官。"

    "当官？"老汉嗤笑，"俺家娃，是屯田户的娃，祖上八辈，没出过一个官。官爷，您别拿这话哄俺——俺家娃，能种好田，不饿死，俺就知足了。"

    "老丈，"管事蹲下来，道，"您不想让娃当官，可您想让娃，认得自己的名字不？想让娃，看得懂屯田的账不？想让娃，认得出舆图上的道不？"

    老汉抽着旱烟，没有说话。

    "学堂里教的，"管事道，"不光是念书。娃们上午识字、算账，下午跟着屯田营的老兵，学认舆图、学辨烽燧、学骑马。种田的本事，不丢；打仗的本事，也学着。学成了，娃想进军学，进军学；想回家种田，种田。两条路，都通。"

    "两条路都通？"老汉半信半疑，"那念了书，到底有啥用？"

    "有啥用？"管事道，"您老想想：您家的账，从前，是村口的账房替您记的；您家娃念了书，往后，自家的账，自家记。您家的地，从前，是里正替您量的；您家娃念了书，往后，自家的地，自家量。账记得明白，地量得清楚——这，就是念书的用。"

    老汉抽完一袋烟，把烟袋在鞋底磕了磕，道："那……俺把娃送来。"

    不肯送娃的，不止老汉一家。

    屯田营西头，有个姓马的屯田户，家里三个娃，一个都不肯送。管事上门，马家的婆娘，叉着腰，堵在门口，道："官爷，您别说了！俺家的娃，俺说了算！俺爹当年，就是给边关当兵，死在雁门关外的！俺不图娃当官，俺就图娃，安安生生，种一辈子田！"

    管事道："嫂子，学堂不逼娃当兵。"

    "不当兵？"婆娘道，"那学堂学骑马、学烽燧，是学啥？还不是给边关养兵！俺家娃，学了那些，还能安生种田？"

    "嫂子，"管事道，"学堂学骑马，是为了放牛放羊；学烽燧，是为了认路辨向。娃学成了，想种田，种田；想守边，守边。学堂不逼娃，俺也不逼您。可嫂子，您总得让娃，认个字吧？认了字，娃往后，卖粮、租地、签契，都不吃亏。"

    婆娘想了想，道："那……只念字，不学骑马。"

    "行。"管事道，"学堂的章程，娃想学啥，就学啥。念字，是头一样；其他的，看娃自己。"

    婆娘这才松了口，把最小的娃，送进了学堂。头几日，娃下了学，回家，婆娘追着问："学堂教你骑马了没有？"

    "没有。"娃道，"今日，教俺写自己的名字了。俺写给您看。"

    娃蹲在地上，用树枝，一笔一画，写出了自己的名字。婆娘蹲在旁边，看了半天，忽然，眼圈红了。

    "俺的娃，"她道，"会写自己的名字了。"

    "嫂子，"娃抬起头，"俺还会算账。俺算了咱家的田，十一亩三分，收麦子，四十二石。俺记在册子上了。"

    婆娘没有答话。她望着地上那个歪歪扭扭的名字，忽然觉得，这娃，跟从前，不一样了。

    学堂开课的第三日，院里，多了十七个孩子。加上头七日的，二十四个。

    学堂的教习，是军学毕业的老兵。他姓何，是雁门军学头一批的学子，一条胳膊，在青石口的伏击里，废了。退伍后，他没有回乡，留在屯田营，当了学堂的教习。

    "何教习，"有屯田户的妇人，在学堂门口，拦住他，"俺家娃，今年十一了。再念两年，就要进军学了吗？"

    "进军学不进军学，"何教习道，"看娃自己。他念得好，想去，就去；他不去，种田也行。"

    "可俺听人说，"妇人压低声音，"军学的娃，毕业了，都要去边关打仗的。俺家就这一个娃，俺……俺舍不得。"

    何教习沉默了一会儿，道："嫂子，您听岔了。军学的娃，毕业了，有三条路：头一条，进斥候营、骑营，那是打仗的路；第二条，进巡防营、屯田营，那是守边的路；第三条，退伍回乡，种田、教塾、当账房，那是过日子的路。三条路，军学都不拦。"

    "真的？"

    "真的。"何教习道，"军学的章程上，白纸黑字写着：学子毕业，去留自便。愿意守边的，边关欢迎；愿意回乡的，发路费、给田契。边关缺人，不缺强留的人。"

    妇人听了，心里的一块石头，落了地。

    学堂的日子，一天一天过。

    上午，孩子们在土房里，认字、算账。何教习教得慢，一个字，教三遍；一笔账，算三回。他常跟孩子们说："你们学的字，是给地契、账本用的；你们学的账，是给自家的田、自家的牛用的。学得慢，不怕；怕的是，学成了，忘了本。"

    下午，孩子们在院子里，跟着屯田营的老兵，学认舆图、辨烽燧、骑马。

    "舆图，"老兵们道，"是边关的路。你们认得了舆图，往后，走再远的路，都丢不了。烽燧，是边关的眼。你们辨得了烽燧，往后，天再黑，也知道哪儿有火。"

    "骑马？"有孩子，头一回上马，吓得直哭，"俺不骑！俺怕摔！"

    "怕摔，就学不会骑。"老兵把缰绳递到他手里，"马这东西，你怕它，它就欺你；你不怕它，它就服你。你学不会骑马，往后，怎么放自家的牛？怎么赶自家的羊？"

    孩子半信半疑，抓着缰绳，爬上了马背。马走了两步，他吓得抱住了马脖子。老兵没有笑他，扶着他的腰，道："抱紧了。马走，你跟着走；马停，你跟着停。你把自己，当成马身上的一块，就不怕了。"

    孩子骑了一下午，下马时，腿还在抖。可第二天，他又来了。

    学堂办了半年，屯田营的孩子们，变了个样。他们认得了自己的名字，算得清自家的账，认得出舆图上的道，也敢骑马了。

    "认字、算账、认图、骑马，"何教习在学堂的门口，看着院子里跑闹的孩子们，对管事的道，"四样，是边关娃的看家本事。四样都会了，他们往后，种田，是好把式；守边，是好兵。"

    "何教习，"管事道，"您说，这些娃里，有几个，会进军学？"

    "谁知道呢。"何教习道，"有的娃，念书灵光，会进军学；有的娃，爱种田，会留下。可不管他们走哪条路，他们认得字、算得清账、认得路——边关的下一代，就比咱们这一代，多了一双眼睛。"

    "多了一双眼睛？"

    "咱们这一代，"何教习道，"大多不识字。屯田的账，靠账房；边关的图，靠军学。娃们不一样——他们自己认得字、自己看得懂账、自己认得了图。他们不靠人，自己就是自己的眼睛。"

    这年秋天，屯田营的学堂，头一批"结业"的娃，有十九个。他们念了半年书，认得了字，算得清账。结业那日，何教习给每个娃，发了一本册子。册子是手抄的，每一页，都是一笔一画写出来的。

    "这册子，"何教习道，"是边关的账本、舆图、烽燧，一样一样，抄在一起的。你们带回家，农闲时，翻一翻。翻熟了，你们就是边关的明白人。"

    有娃翻开册子，看着里面歪歪扭扭的字，道："何教习，这字，是您写的？"

    "是俺写的。"何教习道，"俺认字不多，可俺会写的，都写进去了。你们比俺强——你们往后，认得字，会比俺多；写的册子，会比俺厚。"

    娃们捧着册子，回了家。十九本册子，十九个娃。他们有的，第二年，进了军学；有的，留在了屯田营，跟着父辈种田；还有的，成了屯田营的账房、烽燧的守望、骑营的马夫。

    马家的那个娃，进了军学。他走的那天，马家婆娘，站在村口，望着娃的背影，眼泪在眼眶里打转。

    "嫂子，"何教习道，"您别难过。娃进军学，是他自己选的。他念得好，想守边——这是他的志气。"

    "俺知道。"婆娘擦了把泪，"俺爹死在雁门关外，俺这辈子，恨透了打仗。可俺娃说了：他守边，不是为了打仗，是为了让边关的娃，再不用像他爹那辈人那样，拿命换日子。他这话，俺听着，心里又酸，又亮堂。"

    "嫂子，"何教习道，"您娃，是边关的好娃。"

    "俺知道。"婆娘望着远处的背影，道，"俺就盼着，他守边，守到边关太平的那天，能回来，跟俺种田。"

    "能。"何教习道，"军学的章程上写着：守边的将士，年满四十，可退伍回乡，领田养老。您娃守到四十，就能回来，跟您种田了。"

    婆娘没有再说话。她望着村口，望了很久。风从边关的方向吹来，带着沙土的气息，也带着远方的消息。

    学堂办到第三年，屯田营的娃，认字、算账、认图、骑马，成了常事。有从军学回来的毕业生，路过屯田营，在学堂门口站了一会儿。他们看着院子里跑闹的娃，忽然道："这学堂，俺当年，要是有，就好了。"

    "你当年，"何教习道，"没有学堂，不也进了军学？"

    "俺当年，"那毕业生道，"是拿命换的机会。俺放羊的时候，偷听军学讲课，听了三年，才考进去。如今，娃们一抬脚，就能进学堂——这日子，比俺当年，强多了。"

    "强多了。"何教习道，"可再强的日子，也要人守。你们守边，俺们教书——各守各的摊，边关的根，就扎得深。"

    老周家的娃，没有进军学。他念了两年书，留在屯田营，当了烽燧的守望。

    老周是烽卒，守了二十年烽燧。他家的娃，从小在烽燧底下长大，看惯了狼烟、听惯了风声。娃念了书，认得舆图，会算烽燧的柴账——屯田营的管事，一眼相中了他，让他接老周的班。

    "接爹的班？"老周蹲在烽燧下，抽着旱烟，道，"俺守了二十年烽燧，俺娃，又要守二十年？"

    "爹，"娃道，"俺守烽燧，跟您守，不一样。"

    "有啥不一样？"

    "您守烽燧，"娃道，"是拿眼睛看——看哪儿冒烟，看哪儿有火光。俺守烽燧，是拿图看——烽燧的柴，一年备多少，俺算得清；狼烟的方向，俺照舆图对得准。您守的是'看'，俺守的是'算'。看的，管一时；算的，管一年。"

    老周愣了愣，道："你……你这念了书，守个烽燧，还守出花样来了？"

    "爹，"娃道，"学堂里教俺：守边，不光靠眼睛，还靠账、靠图、靠算。您那二十年，是拿命熬出来的；俺这二十年，想拿本事守出来。"

    老周没有说话。他望着烽燧顶上的天空，忽然道："好。你接爹的班。爹的烽燧，交给你了。"

    娃上了烽燧，成了新的烽卒。他守着舆图、算着柴账，把老周守了二十年的那座烽燧，守得比以前，还严实。

    边关的学堂，一年一年，办了下去。娃们，一批一批，从学堂里走出来。他们认得字、算得清账、认得了图、骑得了马。他们有的守边，有的种田，可不管在哪，他们都是边关的下一代——边关的根，从此，扎得更深了。