第21章 Op.21：莫扎特
自那天在策尔特的宴会上和菲利克斯同台演奏后，范妮被收到的一致好评鼓舞了心神。 或许这种鼓舞是刚好达到了临界点——由平日里的赞誉慢慢日积月累，终于在这一天爆发。 她为心中的炙热涌动而倍感力量，就像是被重新唤醒了灵魂一般。这位门德尔松家的长姐，开始忘我地投入到音乐之中。 和她的弟弟菲利克斯一样，范妮似乎也迸发出了饱满的创作热情。她把曾经的音乐随笔都找了出来，依照策尔特的教学内容整合着。甚至在察觉知识受限后，去请求音乐老师给自己多加些课。 她完全无视了这位教学者的粗鲁、斯巴达以及偏见，对音乐的追求让她忽视了一切不平等的待遇。 拆开父亲的信件，范妮期待着她得到往常一样的赞许：“能听闻你和菲利克斯的非凡演奏，是件让我倍感光荣的事情。” 信纸被小心地打开，亚布拉罕苍劲的字迹让她嘴角的笑容放大。她满心甜蜜地小声阅读着，却在扫读到某一段后呆滞了动作。 范妮揉了揉眼睛，她觉得一定是自己眼花看错了。然而当她再次确认信上的内容后，所有的快乐顿时都化作委屈淹没了她。 眼泪不争气地飞出眼眶，字迹模糊不清，她觉得自己再也没有力气拿起那张信纸，任由它飘落到桌上。 心一下子就空了。 范妮趴在桌上，环住自己，第一次不那么淑女地，小声哭了起来。 夏洛蒂原本在菲利克斯身边看他慢悠悠地拆信、读信，余光扫到范妮，发现她似乎有些不对劲。 等少女的哭声渐响，她便立即赶到了范妮身边。 悲伤像是从少女的骨子里散发出来的一样，夏洛蒂十分意外，范妮的信里究竟写了什么，竟让她如此难以自持。 “嘿，范妮，你还好吗？” “不，夏洛蒂，我很不好……我的梦碎了，我的心也碎了……” 范妮指了指那封信件，眼泪再一次决堤。 夏洛蒂忙拿起信一目十行地快速扫下来，她的心也沉了下去。 范妮的悲哀，终究也会是她的悲哀。 这是时代给予的、无法挣脱的樊笼和枷锁。 “你们怎么了，范妮，夏洛蒂？” 室内的女性都陷入了低迷情绪中，菲利克斯再也无法忽略这氛围。 看着一脸担忧的男孩子，夏洛蒂有些哭笑不得。 菲利克斯是世上最幸运的孩子。 尤其是，他是男性。 或许就这一条，他就足以诠释幸运。 就像他们的祖父摩西不允许他的女儿擅自决定自己的婚姻一样，原本对家人和蔼幽默的亚布拉罕也有着不可触犯的大家长威严。 他决不允许自己的女儿走音乐这条路，只是因为她是个女孩子。 “……收到策尔特先生的报告后，我不得不写信警告你。范妮，你必须清晰的认识到这一点：菲利克斯可以选择音乐成为他的终身事业，而你，绝对不行！ 你是个淑女，音乐也好，钢琴也罢，那都是你在沙龙里锦上添花的技能。你真正该重视的是学会如何做好一个妻子——那才是你的本分……” 亚布拉罕写在信纸上的话确实诛心，但它是一个现实，无情冷酷却那么真实。 这个时代啊，音乐创作是属于男性的，因为只有他们才被认可有着创造艺术的能力。 这个时代啊，教育是带有偏见的，男性轻而易举得到的机会、学到的东西，对女性来说可望不可及。 这个时代啊，女性不需要优秀，她们只需要懂得做一个好妻子，就是最大的体面。 但范妮真的没有才能吗？ 她天生拥有弹奏巴赫的手指，触键极为稳健。十多岁她就能背谱演奏24首巴赫的序曲，写下的音乐小品也极其清新可人。 庆幸降生在门德尔松的大家庭里，即使被策尔特区别对待教学，她也会尽力去翻阅一切可查的资料，和夏洛蒂、菲利克斯讨论。 菲利克斯可以轻易取得空开演奏与他人交流的机会，但范妮永远被限制在家族的小圈子里。 女性的社会地位要求她必须符合社会规范。 如果范妮出身寒门，那她还能有机会成为优秀的钢琴演奏家，才华必会被赏识。 但她是一个上流淑女，音乐，永远只能是调剂品。 夏洛蒂有些恍惚，她似乎也看不清她的未来了。 女性想成为一个公开的演奏家都难么难，而她的理想却是在乐团中成为指挥。 天方夜谭。 原本想见证天才的蜕变，守着自己内心的音乐境地，她便可以安静地做他陪衬的星光。 但此刻夏洛蒂才发现，她和范妮一样，根本没有成为星星的资格。 如果世界拒绝你的光芒，你也要不能放弃发光。 即使是萤火微光，在暗夜中闪烁，那也是星星。 范妮，我想给你，也给我自己，留一些希望。 菲利克斯以及阅读完了范妮的信件，他无法理解，为什么他和她的信件会如此截然不同。 他也不能理解，为什么要把有着音乐天分的姐姐和他区别对待。 明明范妮的钢琴，大多数时候比他更优秀啊。 “范妮，音乐那么迷人，我们为什么要离开它？给自己起一个化名，男性的、中性的都可以……我帮你去找出版商，我相信你的曲子可以被出版发行！” 夏洛蒂的提议令范妮止住了哭泣，她支起头，无法相信她碎掉的梦想还能得到支持。 “我觉得这个提议很好，范妮，如果你真的喜欢音乐，那就不要放弃。我和夏洛蒂都很喜欢你的小曲子，真的。” 弟弟一本正经发誓的模样让她有些好笑，但她的自信已经不足以让她信任自己。 “我……有那样的能力吗？” “你有，没有谁比你更有了！” 范妮似乎被说动了，她不停地衡量着一切，最终咬咬牙，坚定地说：“发表音乐作品吗？如果真有这么一天……菲利克斯，我的音乐你挑一挑，混在你的曲子里，就以你的名义发表。” “？” “范妮，你在开玩笑吗——把你的作品属上菲利克斯的名字？这对你不公平，对他也不公平！” 姐姐的话让菲利克斯的大脑瞬间停止了思考，在他还未反应过来前，夏洛蒂帮他问出了困惑。 他用余光看着有些激动的女孩子，那句不公平突然暖到了他心底——这位青梅小姐，真的无时无刻不在维护着他。 “可是我姓门德尔松，夏洛蒂。我没有开玩笑，我很认真——即使那些作品的署名是菲利克斯·门德尔松，也有一半和范妮·门德尔松是重合的。” 范妮十分坚持，几乎带着些祈求看着菲利克斯。 “有门德尔松，就可以算是我自己了，是真正的我自己，不是披着假名的畏畏缩缩的自己……菲利克斯，你能不能答应我的任性？” “……” 姐姐从未这样低声下气过，菲利克斯不忍心再看这样的神色漫出范妮的眼睛。 “范妮，我无法拒绝你。” 舒出一口气，范妮觉得自己被安慰到了，心中不再那么难熬。 “谢谢你，菲利克斯，这样我好受多了——即使它们被认作是你的作品也没关系，那样我们算是一起让门德尔松这个姓氏荣耀了……” “不会的，范妮，菲利克斯永远都不会这么做。” 夏洛蒂的话音掷地有声，隐隐克制着心中的不满与生气。 “音乐作品是非常私人的东西，它是独立的思想结晶。菲利克斯永远不会把你的作品据为己有……他就是这样的绅士，而你不该这样看低他的品格。” 女孩子说完，就哒哒着逃离了这件学习室。 男孩子怔愣片刻后，轻轻抱起不知所措的姐姐安慰她。 “我永远爱你，范妮。” 说完，菲利克斯松开了姐姐，去追先一步离开的夏洛蒂。 范妮痴痴地呆坐在原地，她好像意识到，自己似乎做了有些过分的事。 …… “打搅一下，小姐，请问塞缪尔·罗塞尔先生的教室是这一间吗？” 活力而温润的青年男声从门口传来，他轻叩着门，举止得体而优雅。 “错了，是走廊那边倒数第二间。” 范妮迅速擦掉了眼泪，柔声给他指路。 “谢谢您，小姐……虽然不知道您究竟遭遇了什么，但悲伤不适合您。” “您是在打趣我吗，先生？” “不不不，请您务必相信我的职业水准——欣赏美，我是专业的。” 和善的年轻人连忙摆手，眼中满是真诚。 “威廉·亨泽尔，我是一个人物肖像画家。啊，我的玫瑰画得也挺好的。不如我送您一朵永不凋谢的花，您回赠给我一个微笑可以吗？” 不知为何，范妮心中原本是阴郁的，却在青年的话语间，响起了莫扎特可爱的钢琴协奏曲声。 门德尔松一路追着夏洛蒂来到了音乐室，他发现她有些负气地坐在钢琴前，笑了笑，紧挨着坐在她旁边。 “夏洛蒂，谢谢你。” “有什么好谢的，我只是实话实说。” “我有点难过……菲利克斯，若是以后有人很喜欢你出版的某首曲子，向你表诉赞美时，你却告诉他‘那是我姐姐范妮的作品’，你该有多委屈啊……” 夏洛蒂昂着头，不知道在究竟在看些什么。 “我一想到这样的场景，就觉得心疼——你应该是完美的天才，不该承受这些的。” “所以，我才要感谢你呀。” “……傻瓜，圣人菲利克斯，我才没有心疼你呢，我心疼的是我自己——范妮想做独立的音乐家都做不到，我的未来又在哪里呢？” 菲利克斯轻轻打开了钢琴琴盖，他轻抚了一遍光洁的琴键，眼中荡起万千温情的涟漪。 “你不开心了，夏洛蒂……那我帮你找一找快乐——我把我的快乐分给你，说，你需要多少莫扎特才能笑一笑？” “呵，先生，把快乐分给我？那你要是不开心了该怎么办？” “那我就去找你，把莫扎特在讨回来就好了。” 心思单纯的菲利克斯，并不知道此刻的他究竟说了什么令人心动的话。 他也不知道，世上有种叫Flag的东西，是不能随便立的。 但此刻，这位竹马先生凑近了他的青梅小姐，湿漉漉的黑眼睛配上那暖化蜜糖的笑，直叫人心中住上一只小鹿。 只听见他换了句法语，像红酒一样迷人。 “你想听什么莫扎特呢？”