第三百二十五章 酒殇（22）
题记：李锋芒在亮酒厂采风，但心在后屯镇，他知道王朝军机灵也能吃苦下功夫，但究竟能采写到什么程度不得而知。还有马明自，到现在也没个消息，只是暗访过程记者都会关机，他只有干着急。王朝军仗着自己是当地人，方言没障碍，路也熟悉，很是顺利着自己的调查，但知道一切不等于能写着一切，他需要个当事人来证实。
————————————
正如李锋芒一再对手下说的，采访不一定是千难万苦，但一定得跑到了，很多大的新闻起源都是道听途说，于是记者要做的就是层层拨皮，找到核心，再落到实处，得亲眼看见然后亲自证实。
王朝军在这一点上就深得李锋芒的喜爱。
牛湾村在闪亮河的拐弯处，之所以河道在这里拐弯，就是因为山高岭密，而在这个河湾就有了这么巴掌大一块河谷，牛湾村便沿着河道小心翼翼起了房子，屋后就是金贵的一些土地，给这里的人们提供着生存必须的粮食。
当地人一般都不会土葬，不能让死人跟活人争地，大多是在半山坡用石头垒砌个坟茔，所以王朝军看不到新坟，这一点他后来知晓也没再去山坡求证，因为这个小卖部里“什么都有”。
买了两副线手套，说是两块一副，王朝军给了五块说不用找了，然后戴上一副，再把另一副也套上：这天是真冷，我着急赶过来，忘记拿手套，冻死我了。
小卖部的女人说你有啥急事呢，这天寒地冻的你骑摩托车过来也不穿厚点，王朝军说我是木匠，正在棺材店学徒呢，这不卖过来四口棺材，师傅突然想起来说有一口好像少了榫卯。我师傅认真，就骂我，让过来看看。
嘿嘿笑，那女人说看个屁啊，人匆匆忙忙就“打发了”，没事，出殡的时候我去看热闹了，这四口棺材都是实打实的好料啊，咱这地方穷，能用这棺材的都是大户人家，听说是镇政府给买的？
不敢多说，王朝军说我也不知道谁买的，师傅让我追来看看，就得看看，刚才走错路，从地里头绕了一圈，一座新坟也没看到啊？“打发”到哪去了？
“我们这里基本都不土葬，就那么点土地，人死都在山坡上打发呢。再说，这次死的人是没来历的人家，就没祖坟，”这女人把手放到旁边的炉子上烤了烤：你这娃儿就别那么实诚了，回去给师傅说都安葬了，棺材好好的。而且，这四口棺材都没往坡里抬，一辆车来拉走，塞到闪亮河后头的石洞洞里了，不可能散架。
王朝军知道当地这个风俗，一般夭折或者横死的都是如此，找个离村子远点的破洞烂窑里塞进去。
看来这个女人知道的不少，这个牛湾村不到百户人家，真是村东头放屁，村西头都能闻到臭味。
把手套拿下来，王朝军也把手在炉火上烤了烤：哪我就不去看了，暖和暖和准备回，这四口棺材都塞洞里了？可惜我师傅的手艺了，我们棺材铺的寿材埋到地里上百年都不会腐。
“可不是嘛”，小卖部本就是村里的闲话集散地，这个女人也健谈，我们村就这么个光棍家，老子带五个儿子，一茬的光棍，这一下死了四个，说起来也怪可怜的。
说到这里，这个女人点了点自己脑袋：除了老五正常，其余都差点，不够数，当年他家老子也不知从哪儿捡了个疯婆娘回来，后来就一溜烟生了五个秃小子。计划生育罚都没得罚，他家就是村东头河边两口光溜溜的窑洞。
叹口气，这个女人说祸不单行啊，也许老天爷就是觉着他们太穷了，又都傻乎乎，收走赶紧给托生个全活人。
王朝军觉着这个女人就能告诉他一切，于是又掏钱买了一包烟，这个小卖部最贵的，但撕开抽一口就知道是假的，也不声张，就冒着烟听这个女人讲。
后来那个疯婆娘死了，这个男人居然把五个孩子都拉扯大了，当然，少不了东家摸一把，西家偷一把，咱这地方人都厚道，看他们可怜，也就都装不知道。后来镇里领导来，看他家实在可怜，就把他家正常的老五给弄到镇里上班了。
你说也奇怪哈，这个老五不疯不傻，模样也不错，读书用功，只是读完初中家里实在供不起，听说到了镇里干得还不错呢。
听到这里，王朝军心里一沉，但没说话。
那个女人继续说：就前两天，他家老五不是在镇政府开车呢嘛，提回来两壶酒，说是领导赏的，可谁知这是毒药啊——除了老爹老了没喝，他四个傻哥哥喝了一壶，都一命呜呼了……
实在忍不住，王朝军说他家是不是姓陈，那个女人说是啊，是姓陈，你认识？
赶紧说不认识，买棺材的是个姓陈的酗子，就给咱后屯镇书记开车呢，该不会就是他吧。
“就是，就是”，这女人说就是他，这娃不错，赚了钱经常往回买吃买喝，也不知那个丧尽天良的家伙给了他假酒，就把四个哥哥全毒死了。唉，人的命啊，也算解脱吧，都傻不愣瞪的，活着也是受罪。
眼前浮现出小陈的模样，王朝军现在才明白，为何这个酗子一脸的忧伤。
再次戴好手套，王朝军问这个女人：提回来两壶，喝了一壶，剩下一壶呢？我是想说赶紧倒了吧，要不然还得害人。
“你娃心善”，这个女人说：人死第二天，镇里来了好多人，很快棺材也拉回来，打发了人，假酒就提着走了。我听说这次假酒死了好些个人，上面查的紧，我们村长昨天还到我这里问散酒的事情。
笑了笑，王朝军说您这里不卖散酒吧？
这个女人说以前卖呢，这一次都也被收走了，不过陈傻子家喝的是从镇里提回来的，咱当地喝散酒几十年了，谁知道会出事啊，现在好了，大过年的谁都不让卖了。
王朝军脑海里马上浮现中午在镇政府吃饭时候，小陈给王千山请示的一句话““王书记，53度的后屯烧酒没了，我去瓢叔那儿打十斤吧？”
这个瓢叔是谁？
这个女人接着说：现在最可怜的是五河，四个傻哥哥虽然不是他的过，可是假酒是他拿回来的，唉，这孩子那天过来买烟，人瘦了一圈。
“五河？”王朝军说小陈叫五河啊？
对啊，死的是陈大河、陈二河、陈三河、陈四河，就剩下个正常的陈五河，还有他爹陈老大，七十岁的人了，傻不傻的热乎乎一窝变成了孤单单独苗。
也就这么多了，王朝军摆摆手说我回呀，师傅还等我话呢。
出来这个小卖部，王朝军在想怎么证实这个消息，不能就靠这么个女人几句话便写稿子，他知道这一切是真的，但谁来证明？小陈，陈五河是最佳人选，可是他肯定不会说，而且会打草惊蛇。
发动摩托车，王朝军恍恍惚惚骑着出了村，突然灵机一动，就又返回了那个小卖部：阿姨，我看你这个人比较实在，我师傅就是隔壁村的，我买两箱牛奶顺道去看看师母。
这小卖部难得一天有这么些买卖，这个女人很高兴提出来两箱牛奶，王朝军付钱出来绑到摩托车后座，骑上就朝村子东头开去——这个女人说过，陈五河家是村子最东边，靠河的两孔窑洞。
不用问，很好找，前头就是闪亮河，这一截子河流平缓，已经冻成白花花的冰面，在夕阳照耀下真就闪闪放光，几乎出了村，河边有一个小院子。
到了跟前停下摩托车，这个陈家的穷苦瞬间惊呆了他：所谓院墙、院门就是一蓬蓬酸枣枝条捆扎围在一起，进院子，破败的窑洞门仿佛随时会塌下来，上面的窗户纸随风来回摆动，真真就是家徒四壁。
喊了声“有人吗？”没有答应，院子里有刚办过丧事的痕迹，王朝军想四条汉子瞬间没了命，不由头皮发麻，到窑洞跟前，发现破门被锁着，很是失望就往外走。
刚到路边，有个村民过来很奇怪的问：你找谁？
赶紧回答说我是五河的朋友，他让我给他爸捎回来两箱奶。
那位村民叹口气：我刚见陈老大了，他在给四个儿子烧纸，本该放七天才出殡，这么匆匆忙忙就打发了，陈老大天天上下午都去烧纸祭奠。
王朝军觉着真是恓惶，但他需要的是事件当事人证实，于是也叹口气：我听五河大致说了，真是可怜他四个哥哥。我还有急事回后屯镇，您告诉我下五河他爸在哪儿烧纸呢？
伸手往山里头指了指：你顺着这条路往里走，山石顶左左拐，很快就看到了。不想跑就放到他窑洞口，等陈老大回来我告诉他一声就是了。
“不了”，王朝军说谢谢您，我还是去见见他吧，受人之托，不见面不好。
跨上摩托车朝着村民指的方向疾驰，刚开始路还像样，很快就变得狭窄，尤其顶住山石后拐弯，就剩下一条仅供一辆车通行的山路蔓延向上，左边紧贴光秃秃的山崖，右侧往下看，闪亮河在几十米深的地方曲里拐弯。
再向前，王朝军一眼就看到一个老汉在半坡上，那地方有天然形成的几个洞穴，这老汉在洞口坐着，手里拿着一根棍子，正在挑动着自己面前一堆正燃烧的纸钱。