第三百零二章 红色

    题记：人的成长很多时候是被刺激到后，比如犯错，比如心疼。李锋芒值班第一天就犯错，这促使他对文字更加敬畏，从而为几年后当总编辑铺垫了坚实基础。而对待楚静月，本想坐坐说清楚然后分手，但又最后疯狂了一次，这让他对自己厌恶，也促使他反思了对张文秀的情感。

    ——————————————

    都市类媒体发展的速度快，老百姓爱看，不那么因循守旧是其中一个原因，当然规矩还是规矩，底线还有底线。

    说到标题，李锋芒这才知道这个电话的来历，第一反应想反驳，但理智告诉自己不可以，于是忍住继续往下听，老省长语重心长：“我不是冥顽不化的老古董，都市类媒体的标题本来就是要活一些，唐诗宋词都可以用，为何毛主席的诗词不可以改改呢？”

    心里说“是啊”，但仍旧不发一声就是听，老省长接着说：“我知道你的知识面很广，但你知道‘须晴日，看红装素裹，分外妖娆。’在这首词里的意义吗？我们那时候为了共同抗日，虽然被改编成新四军八路军，但我们一直还是称呼自己红军啊。还有为民族解放的浴血奋战，前赴后继，红装的红是有这个沉甸甸的成分啊。”

    不是中文系出身，读书都是自己感悟，这么讲如醍醐灌顶，李锋芒暗暗惭愧，这位老领导的话对他是个敲打，凡事都有规矩，都不能出格，也觉着自己不能总不说话，于是开口：“老省长，您教训的是，我知错了。”

    老省长“嗯”了一声：“文革期间，毛主席的秘书田家英同志自杀了，就是因为四人帮给他加了个‘篡改毛主席着作’的罪名。当然，现在不是文革，但前车之鉴总是要多多吸取的。”

    说到这里，李锋芒听着老省长喝了一口水，就静静等着，老省长没有再多说：“我听余文斌社长说你刚上任，我找不到你的电话先打给了他，但我没跟他说啥事情，年轻人的成长需要教训，但不能一棒子打死，这个事情就到此为止，我给你两个字的忠告——学习！”

    真心感激，李锋芒赶紧表态：“谢谢老省长指点，我知错了，一定会加强学习，加强党性修养，好好为人民服务。”

    听他这么诚恳，老省长很欣慰：“年轻人，你会很快成长起来，就这样吧，一个老同志的唠叨结束，再见。”

    挂了电话李锋芒擦了擦额头的汗，马上就去了温青云办公室，把事情大致说了下，温青云笑了笑：“你能出汗就说明你能进步。这个标题我昨晚反复斟酌，都没睡好，但你刚上任，第一天夜班，鼓励为主，想着也没大错，所以没吭气。”

    李锋芒明白温青云的担心，也知道他为何不改，是要给自己树立权威。温青云不等李锋芒说感谢，接着就说：“正如老省长说的，这事过去了，不要再提了，你已经吸取了教训，今晚我就不陪你上夜班了。”

    回到办公室，看表快九点，文员已经把他要的材料放到他桌上，翻看了下，有个大致概念，他出办公室到了安兵办公室，说了报亭这个情况，还没说他的想法，安兵就笑着说马上就会改观——我们提请编委会，准备自办发行。我正准备找你，寻求李总的支持呢。

    自办发行？李锋芒大致知道这个词，但也知道这个很争议。

    1985年1月1日，《洛阳日报》在全国率先突破“邮局发行”体制，首创自办发行。自办发行的风潮在上世纪90年代中期，都市报诞生时开始全面推开；几乎所有新创办的都市报，都是依靠自办发行快速占领市场，获得竞争优势的。并在实践中不断地丰富自办发行的内容与手段，如“敲门发行”“扫楼”“洗街”。

    在自办发行之前，国内报纸基本上都是邮发，邮发面临几个问题，一是发行费率高，二是回款慢，三是服务差，四是发行时效无法保证。对于当时攻城拔寨、高速增长、白热化竞争的都市报而言，前面两条都不是问题，尤其无法忍受第三、四条，发行时效慢，会让报纸没人看，服务差则对报纸竞争力影响很大。由此，能自己掌控的自办发行很快就被普及到各个新创立的都市报。

    但自办发行从经济角度考虑，甚至要比邮发昂贵，邮发渠道一名邮递员可以投递多份报纸，而自办发行一位发行员只会送一份报纸。成本非常大，“自办发行就是个奢侈品”。

    但是，对于发行费率高、回款慢等经济上的问题，在已经发展壮大的都市报，广告供小于求，商家做广告需要到报社排队、找关系，报社进账源源不断的背景下，都不是问题。有一种说法——为了能够保证时效和服务，自办发行是都市报必须付出的代价。

    李锋芒也看过相关报道，从上世纪90年代中期都市报诞生，直到本世纪初的2002、2003年，都是都市报最火热的季节，发行大战此起彼伏，送米送面送油送彩电，发行成本高得让人咂舌。但报社不得不这样做，也无所谓，只要报纸的新闻“好看”，能有较高的发行量，广告就源源而来。自办发行大战就是建立在能获得即时收益基础之上的。唾手可得的广告是自办发行能够普遍化的主要原因。

    李锋芒又听安兵说了一通，抽了两根烟，问安兵有没有现成的报告？

    安兵说正在起草呢，李锋芒说你先弄，然后我学习，我也再多方了解了解。咱们晚报现在势头良好，如果直接弄这个自办发行，可行性调查报告还是得详尽。

    从安兵办公室出来，李锋芒才觉着困，夜班是耗时耗力，对身体要求极高。于是回到自己办公室，就关门躺到了沙发上，但刚睡着就被手机铃声惊醒，摸过来看是楚静月，有些犹豫但还是接起来。

    楚静月好像也很困，声音朦朦胧胧的：“你在哪儿？老家回来没？”

    “回来了，”李锋芒将脑袋动了动，沙发帮子太硬：“昨天下午回来，晚上值夜班，在办公室准备睡会儿。”

    楚静月“嗯”了一声，直接就来了一句：“你是不是不想见我了？”

    没有说想念也没有说埋怨，但这话里的意思肯定是约见面，想也该当面谈谈，李锋芒揉揉眼睛坐起来：“你是不是刚下夜班？”

    楚静月说是，李锋芒站起来说：“你在医院门口等我吧，我过去接你。”

    来到报社就是看了看报纸，然后接受了一通批评，李锋芒打着哈欠上车启动，他想着楚静月美丽的脸庞，有些黯然。是啊，也就几天不见，是真不想见了吗，但，——她背后到底是谁，也许说出来都释然，也许说出来彼此都伤害。

    那么，今天“最后”一次见面她会说吗？

    远远看到楚静月站住医院门口：一改往日的黑白色，居然穿了一身大红，红鞋红裤，长款羽绒服也是红的，脑袋上一个线绒帽，桃红色，唯有几缕黑发在风里抖动。

    看到李锋芒车过来，楚静月走过来拉开副驾驶门上车，李锋芒看着她，瘦了，两个脸颊都陷了下去，显得眼睛更大，尽管有眼影掩饰，仍旧能看到疲惫满眼，且不是一个夜班熬的。

    不知该说啥，启动车李锋芒心里很不落忍，她最近肯定过得不好，于是张口问：去哪儿坐坐吧，喝杯咖啡？

    解开羽绒服扣子，楚静月看着窗外：不想见人，去你家吧，喝杯茶聊聊天。

    不再问，李锋芒转弯，看楚静月靠在椅背上合上眼，也觉着困意袭来，摇摇脑袋将车窗开了个缝隙，已经进入腊月，大街上人来人往，各个商店更是早早就营造出过年的气氛。

    很快进了油墨厂的院子，这次结婚李洪亮给儿子买了车，李锋芒看了眼李天的车不在，松了口气。

    车停下楚静月才睁开眼：“家里有吃的吗？”

    想了想说好像有几袋速冻饺子，楚静月点头说那就不买了，太困了，睡会儿简单吃点即可。

    点头。下车。锁车。上楼。开门。换鞋换衣服。

    红色尽去，又是一身黑色的紧身衣裤，李锋芒笑了笑说这才是我熟悉的。

    楚静月愣了下：“什么熟悉？”

    李锋芒搓搓手准备去烧水：“我认识你开始，你的衣服就两种色彩，黑白人生。”

    楚静月也笑了：“是啊，这段时间穿红色，避邪。”

    烧上水，李锋芒拉开阳台的窗户，清冽的冷风进来，煤气灶上的火焰东倒西歪，随即又过去关了窗。

    楚静月进来拿起块抹布：“你这屋里全是尘土，你懒得打扫就少开窗户吧。”

    李锋芒说那可不行，“我习惯起床就开窗户，我喜欢自然的空气，屋里要不开窗闷死了。”

    楚静月摇摇头出去在客厅开始擦抹，李锋芒等水开了提着壶出去泡了两杯茶，看她在书架间来回擦，于是笑了笑：“一晚上值班累了吧，来喝一杯茶，我抽空擦就是了。”

    “抽空？”楚静月说你有空吗？现在又当了副总编，责任重大，我估计你的空会越来越少，你还是雇个保姆吧，给你做做饭打扫打扫卫生啥的，也不贵。

    也不想继续隐瞒，本就是要挑明，李锋芒说我可不要保姆，顿了顿后很严肃的说：“值完这周班，我准备去南江市把她接回来，安心过日子。”

    楚静月伸伸腰，再蹲下开始擦一排书架的最底层：“那是你的事情，最多以后我不来这里了。”

    话出口她就后悔，对这个李锋芒她是上了心但没办法向前，从一开始她就知道自己跟他不可能结婚，就是喜欢这个人，但这么说好像自己有多下贱。

    窗外不知谁家孩子开始放鞭炮，“啪啪”的一声声响，李锋芒没想到听到这么一句话，但他心意已决，好好过日子好好工作，不能再因为这些感情的事情而分心，于是泡着茶说了一段话，从她穿红色衣服开始。